essay

JalJa! Ja!

Goeie seks
kan niet
zonder een
volmondig
jal’
Gediscussieerd over seks, over wat kan en wat niet,
wordt er genoeg. Maar het gaat steeds over grove
schendingen, terwijl grenzen in alledaagse relaties veel

subtieler worden overschreden, schrijft Tanny Doblbelaar.

tekst Tanny Dobbelaar
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het einde van The Voice Kids betreden alle coa-
ches en hun pupillen het podium. Ilse de Lan-
ge heeft haar hand op de schouder van een
puberjongen die boven haar uitsteekt. Naast
hen staat Marco Borsato met voor zich zijn
pupil. Hij wrijft het blonde meisje stevig over
haar armen en fluistert iets in haar oor. Ze
lacht, hij slaat zijn arm om haar borstkas waar
die op tepelhoogte blijft liggen. Haar lach ver-
grijnst.

Ze duwt de hand van zich af, maar hij
keert steeds terug naar dezelfde plek. Borsato
straalt van genoegen. Het meisje kan geen
kant op. Zelden zie je twee tegenstrijdige per-
spectieven zo helder gevangen in één shot.

Borsato is zich van geen kwaad bewust,
denk ik. Zijn behoefte aan verbinding staat
haaks op haar ongemak. Zeker weten doe ik
dit overigens niet. Hoe weet je wat er in een
ander omgaat?

Sterker nog, soms weet je amper wat je
zelf voelt. Een schrijnend voorbeeld geeft de
Amerikaanse essayist Mary Gaitskill. In Follo-
wing the Rules beschrijft ze hoe ze als jonge
twintiger seks heeft met een man die in kleur
en klasse ver van haar af staat. Beiden zijn on-
der invloed. Als ze vraagt wat hij denkt, ant-
woordt hij iets als ‘Het is dat ik zo aardig ben,
anders zou ik je ter plekke naaien’. Dat wil ze
helemaal niet. Toch gebeurt het. Hij deed
zelfs zijn best om haar op te winden, schrijft
Gaitskill. Desondanks voelt ze zich ver-
kracht.

Dit gebeurde in de jaren zeventig. Later
vertelt ze overdreven versies van de ervaring.

Soms verzint ze er zelfs gewelddadige details
bij, alleen maar om haar gevoel van verkracht
zijn te kunnen overdragen.

Waarom liet ze dat gebeuren? Deels uit
angst — nee zeggen kon leiden tot erger —
deels uit plichtsgevoel. Er hing een scenario
in de lucht - jongen en meisje s nachts alleen
in een flat - dat smeekte om uitvoering.

En waarom beschrijft ze het als een ver-
krachting? Gaitskill ervoer een onuitspreke-
lijke, vormeloze pijn. Een keurig jong wit
meisje uit de middenklasse had, na een pille-
tje Isd, seks gehad met een jongen wiens ge-
drag ze niet kon plaatsen. Waar ze zelf naar
verlangde, wist ze niet. Daar was ze te oner-
varen voor.

Eenjaar later werd Gaitskill echt verkracht
door een vreemde man die haar met de dood
bedreigde. Deze ervaring was, hoewel vrese-
lijk, onvergelijkbaar minder pijnlijk dan de
nachtmerrie destijds in de flat. Gaitskill her-
stelde relatief snel. Ze schrijft: ‘Eerlijk gezegd
ben ik banger geweest tijdens mijn kleuter-
tijd op het schoolplein’.

Hoe is het mogelijk? Haar verklaring: de pijn-
lijke helderheid van de brute verkrachting
kon ze beter verdragen dan de duistere, te-
genstrijdige gevoelens over seks met een jon-
gen tegen wie ze geen nee had gezegd.

Hoewel de details zeer specifiek, mis-
schien gedateerd en best Amerikaans zijn,
klinken Gaitskills belevenissen niet uitzon-
derlijk. Ik herken het stramien uit anekdotes
van andere vrouwen: ik was jong, ik wilde het
niet, toch had ik seks, ik liet het gebeuren,
maar het was niet oké.

Het huidige Nederlands strafrecht zal dit
soort belevenissen beslist niet veroordelen
als seksueel misdrijf. Een rechter veroordeelt
alleen seks met geweld of dreiging met ge-
weld. In 2020 diende er een strafzaak tegen
een rijinstructeur. Tijdens meerdere rijlessen
had hij een leerling naar een afgelegen >>
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