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Montaigne serie

De filosoof Michel de Montaigne (1533-1592) vergaarde
wereldroem met zijn essays. Trouw-recensent en filosoof
Tanny Dobbelaar verkent in zeven afleveringen thema's uit
zijn leven. Deze keer gaat het over zijn veranderlijke "ik'".

Waarom je een
acnterkamer’ voor
iezell nodig hebt

tekst Tanny Dobbelaar
beeld Fenna Jensma

n mijn herinnering heb
ik het boek ‘Montaigne
en meditatie’ al eens in
handen gehad. Op inter-
net zijn met gemak 25
Engelstalige boektitels
te vinden waarin de
16de-eeuwse Franse fi-
losoof Montaigne ge-
koppeld wordt aan on-
der meer feminisme, Proust, melan-
cholie, vrij denken, de ethiek van
het medeleven.

Tot mijn verbazing ontbreekt
meditatie, of een titel als ‘Montaig-
ne en Zen'. Vreemd, omdat zijn zelf-
onderzoek naadloos kan passen in
andere, niet-westerse én populaire
westerse visies op een vloeibaar, be-
weeglijk zelf, een zelf dat zich van
moment tot moment anders voor-
doet.

Montaigne mijmert in zijn essays
vaker over alles wat verandert, ‘de
aarde, de rotsen van de Kaukasus, de
piramiden’. Wat stilstaat beweegt ei-
genlijk ook, maar dan heel lang-
zaam.

Ook hijzelf ‘zwalkt en waggelt in
een natuurlijke dronkenschap’. Elk
moment kan hij weer veranderen.
Soms heeft hij tegenstrijdige ge-
dachten, ‘omdat ik ofwel zelf een an-
der ben geworden, ofwel de dingen
onder een andere hoek of in een an-
der licht zie.

Aristotelische visie
Met deze blik op zijn zelf, zijn ‘ik’,
brak Montaigne radicaal met de des-
tijds dominante aristotelische visie.
Die stelt dat de kern van een mens
onveranderlijk is en huist in een deel
van de ziel. Montaigne daarentegen
vond die kern juist in het verander-
lijke, het tijdelijke, het lichamelijke.

Hoewel het zelf dus per seconde
van vorm verandert, zo vluchtig
blijft, weet Montaigne ook wel dat
anderen je zien als uit één stuk, als
één persoon die optreedt in een be-
paalde rol.

Sommige rollen passen hem uit-
muntend, zoals die van diplomaat op
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het politieke toneel waar de gods-
diensttwisten steeds maar oplaaien
en hij de Franse koning te hulp
schiet. Minder genoegen beleeft hij
aan zijn rol als de heer des huizes die
zijn landgoed moet bestieren. Hij
snakt tevergeefs naar een schoon-
zoon die zijn taken van hem kan
overnemen (niet zijn dochter - over
Montaignes verhouding tot vrou-
wen schrijf ik een andere keer).

Hij speelt zijn rollen met plichts-
besef, maar hij waarschuwt ook. Je
moet niet gaan samenvallen met je
rol. Een beetje lucht tussen je ‘zelf’
en je ‘rol’ is noodzakelijk.

Ofwel ben ik zelf een ander
geworden, ofwel zie ik de
dingen in een ander licht zie

Michel de Montaigne

‘Wij moeten een achterkamer (arri-
eré-boutique) voor onszelf apart hou-
den’, beweert hij. ‘In deze ruimte
moeten wij dagelijks het gesprek
met onszelf aangaan, een zo per-
soonlijk onderhoud dat geen enkele
relatie of omgang met de buitenwe-
reld dit kan verstoren.” En dan ci-
teert hij de Romeinse schrijver Ti-
bullus: “Wees in eenzaamheid een
wereld voor jezelf!

In zo’n achterkamer kun je even
ontspannen, stoom afblazen, naden-
ken. Dat is gezond en noodzakelijk.
Overigens blijf je ook daar een soci-
aal wezen, zegt Montaigne in feite,

want in de achterkamer ‘moeten we
praten en lachen alsof wij geen
vrouw, kinderen en bezittingen,
geen personeel en bedienden heb-
ben, zodat als wij ze op een gegeven
moment kwijtraken, het niet nieuw
voor ons is het zonder hen te moe-
ten stellen.” In de achterkamer regu-
leer je je gemoed, maar ook daar
speel je in feite een rol.

Hoewel Montaigne zijn zelf dus
waarneemt als voortdurend in bewe-
ging, beschouwt hij zichzelf toch als
één persoon die door de tijd dezelfde
is. Kennelijk valt hij niet in duizen-
den stukjes uiteen. Zo schetst hij
een beeld van zijn ‘zelf’, zijn forme
maitresse (‘basisvorm’) die hem tot
Michel de Montaigne maakt en dus
heel specifiek en persoonlijk is. En
die bestaat zolang hij leeft.

Vele zinnen wijdt hij aan zijn on-
veranderlijke eigenaardigheden: hij
houdt van salades, niet van onver-
mengde wijn. Slapen wil hij met gor-
dijnen dicht, lang tafelen vindt hij
onaangenaam, bezwete kleren
draagt hij liever niet. De liefde be-
drijft hij liefst voor het slapen gaan
en niet staand.

Tegelijkertijd kent hij zijn grillig-
heden: eerst hield hij van radijsjes,
tegenwoordig niet meer. Vroeger

Hij houdt van
salades, niet
van zweet en de
liefde bedrijft
hij graag voor
het slapengaan

dronk hij witte wijn, toen rode, nu
toch weer witte. En hij realiseert
zich dat hij ouder wordt. Zijn ogen
gaan achteruit, hoewel zo langzaam
dat hij het amper merkt. ‘Aldus wik-
kelen de schikgodinnen met beleid
onze levensdraad af.

Zijn zelfbeschrijvingen laten zien
dat het fenomeen Michel uitstijgt
boven zijn sociale rol. Michel is in de
eerste plaats een lichaam dat denkt
en voelt maar ook Zzweet, eet, stinkt
en drinkt en poept. Geen wonder dat
hij zijn essays bespot als de uitwerp-
selen van een oude geest: ‘Nu eens
hard, dan weer te flodderig’.

Wereldtoneel

Terug naar de filosofische kwestie
die hierachter schuilt. Die gaat over
de spanning tussen de ‘ik’ die voort-
durend verandert als je hem aan-
dachtig bestudeert en de ‘ik’ die als
één persoon op het wereldtoneel
verschijnt. Hoe zit het nu: ben ik’
voortdurend een ander ik of ben ‘ik’
zolang ik besta dezelfde?

Sommige theorieén, zoals die van
de Amerikaanse socioloog en filo-
soof George Herbert Mead (1863-
1931), hebben daar een eenvoudig
antwoord op: het zelf is veranderlijk.
Sterker nog: ’ik’ bestaat niet van bin-
nen. Het verschijnt hooguit als een
reeks snapshots of Instagram-posts
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die je gedaante voor even bevriezen.
Je bent het ‘zelf’, maar ook weer
niet. Je bent altijd gefilterd in de rol
of het beeld waarin je verschijnt.
Deze theateropvatting van het
zelf kiest dus het idee dat je ik’ uit-
eenvalt in talloze zelven, gespeeld in
talloze rollen, in uiteenlopende
scenario’s. Nu ben je wellicht patiént
in de spreekkamer, straks de forens
in de trein, morgen de burger die
aanklopt bij een overheidsloket.

Lawine

Maar wat maakt je dan tot één per-
soon? Is dat alleen je lichaam - dat
zelf ook weer voortdurend aan ver-
andering onderhevig is?

De hedendaagse Amerikaanse fi-
losofe Kathleen Wallace heeft een
elegant antwoord op deze filosofi-
sche kwestie. In The Network Self be-
schouwt ze het ‘zelf’ niet als een op-
eenvolging van verschillende zelven.
Ze vergelijkt het met een lawine.
Het zelf is gemaakt van spul, net als
de lawine gemaakt is van spul. Ex
zijn andere factoren, zoals de hel-
lingshoek en de temperatuur van
het ijs, die het proces van de lawine
structureren. Waar één steentje op
een helling cumuleert tot een sa-
menhangende reeks gebeurtenissen,
zois het ik’ ook een cumulatie: een
optelsom van biologische, psycholo-
gische, culturele en sociale proces-
sen die onderling met elkaar verbon-
den zijn, verspreid over tijd en
plaats.

Daarom zit de baby van toen in de
mens van nu. Daarom heeft de kleur
van je huid een relatie met de kolo-
niale geschiedenis van het land waar
je woont. Eén wijziging in je DNA
kan je al opschepen met kanker. Eén
opmerking kan je dag verpesten om-
dat die een verdrietig verleden om-
hoog haalt. Een dynamisch netwerk
beinvloedt ons ‘ik’ voortdurend en
produceert het tegelijkertijd.

Elke ervaring blijft zo aan het
netwerk van het zelf kleven waar-
door het ‘zelf’ steeds wordt ver-
nieuwd én verrijkt. Dat voortduren-
de proces kun je nooit in zijn geheel
ervaren. Je ziet alleen fragmenten
van je ‘zelf’, nooit het geheel.

Ook Montaignes essays lijken op
een lawine. Hij begon ooit met één
zin, die hij ging aanvullen en verrij-
ken met vele nieuwe zinnen en cita-
ten, zonder ooit iets te schrappen.
Zo werden zijn essays tot het boek
dat we nu kennen. De essays blijft
een boek dat je nooit in één keer
kunt lezen, dat vele lagen kent en
waarin Montaigne nog steeds direct
tot ons spreekt, want, zo schrijft hij
in het voorwoord: ik ben zelf de stof
van mijn boek. Je vindt Montaigne
in elk woord dat hij schrijft. Die
woorden spreken elkaar soms fiks
tegen - zo menselijk is hij wel. Mis-
schien helpt zo’n visie voor iedereen
die zoekt naar ‘zichzelf’ of zijn ware
kern wil vinden. Je kunt jezelf vin-
den in elk woord dat je spreekt, of
schrijft. Dat is meer dan genoeg.

Zie eerdere afleveringen
op trouw.nl




