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schrijver, zoals iedereen die zijn tuintje wiedt een tuinier wordt genoemd. 
De vier overdenkingen zijn deels gebaseerd op theoretisch onderzoek naar de status 
van familieverhalen, op reacties die ik heb gekregen op mijn boek Familieverhalen. 
De kunst van het schrijven over je naasten, en op de workshops die ik geef aan mensen 
die een familiegeschiedenis willen schrijven.2 Ten slotte kom ik nogmaals op de 
containerbegrippen ‘familiegeschiedenis’ en ‘schrijver’ terug. 

1. Mag je van het verleden een verhaal maken? 
v

Onlangs ontving ik een mail van een vrouw die de geschiedenis van haar familie aan 
het beschrijven is. Haar verhaal begint in 1780 en gaat over vijf generaties zonen 
van een Amsterdamse familie. Zij stuurde me haar bedenkingen: ‘Het zijn gewone 
hardwerkende handelsjongens zonder veel conflicten. Ik vraag me steeds erg af of 
ik er meer conflict in moet ‘verzinnen’, maar ik wil ook graag het zo waar mogelijk 
gereconstrueerde verhaal vertellen.’ 
Een spannend verhaal ontstaat als de hoofdpersoon strijdt tegen of verlangt naar iets 
of iemand en de uitkomst nog niet vaststaat. In feite gaat het dan om het conflict in 
verhaaltechnische zin. Maar wat nu als de bronnen geen aanleiding geven tot zo’n 
verhaaltechnisch ‘conflict’? 
Dit dilemma van conflicten/verhalen verzinnen versus waarheidsgetrouw schrij-
ven reflecteert in feite een grotere discussie over narrativiteit en geschiedenis. Hele 
scholen historici hebben zich uitgelaten over de verhouding tussen ‘verhalen vertel-
len’ en ‘het verleden zo waarachtig mogelijk beschrijven’.3 Je zou kunnen stellen dat 
geschiedenis bedrijven niets anders is dan: opschrijven wat er is gebeurd. Dat kan 
op uiteenlopende manieren. In dit artikel bespreek ik drie klassieke vormen: de an-
nalen, de kroniek en het verhaal.4 

Bij annalen staat het verloop van de tijd voorop, en worden de belangrijkste gebeur-
tenissen per jaar genoteerd. Neem de aantekeningen die Willem Bongerts maakte in 
het midden van de zeventiende eeuw in zijn familiebijbel. Deze annalen vermelden 
voornamelijk wie er geboren en gestorven is in zijn gezin, maar soms ook andere 
kennelijk gedenkwaardige zaken.5 Een fragment:

Anno 1645 den 21 april is onse eerste dochter Geertruy smorgens te 5 uuren gestorven op maendach

Anno 1646 den 5 junius is onse tweede dochter Geertruy smorgens te 6 uuren op vrydach gestorven

Anno 1648 den 3 ocktobris is ons derde Geertruy op maendach savonts te 8 uuren gestorven 

Anno 1656 den 2 julij op woensdach savonts te elf uren is onse soon Abraham Bongers gestorven; was in 28 uren gesont 

en doott 

Door vergelijking met de lijst van geboortes valt uit de aantekeningen op te maken 
dat de drie dochters respectievelijk zeven, twee en vijftien maanden hebben geleefd 
en dat telkens een dochter de naam Geertruy kreeg als de vorige was gestorven. 
Er volgt nog een zoon die overlijdt en dan sterft ook Bongerts’ vrouw, waarna hij 

Men kent iemands leven niet wanneer men de uiterlijke feiten kent.
Om iemands leven te kennen moet men zijn dromen kennen,  

zijn verhouding tot zijn verwanten, 
zijn stemmingen, zijn teleurstellingen, zijn ziekte en zijn dood.1

Mensen die over hun familie schrijven, bedrijven op een bijzondere manier geschie-
denis. Juist omdat de schrijver zélf, als lid van ‘de familie’, op een bijzondere manier 
betrokken is bij zo’n geschiedenis, ontstaan er dilemma’s en vragen voor de schrijver 
zelf. In dit artikel bespreek ik een viertal kwesties die bij het schrijven van een familie-
geschiedenis steevast de revue passeren. 

Mijn moeder woonde vanaf haar twaalfde tot ongeveer haar negentiende op een ka-
tholieke kostschool, waar ze eerst de middelbare school doorliep, gevolgd door een 
opleiding tot lerares in de naaldvakken. Toen ik nog een kind was, probeerde ze wel 
eens over kostschool te vertellen, maar steevast barstte ze in tranen uit. 
Dit is alles wat ik weet.
Nadat mijn moeder overleden was, informeerde ik eens voorzichtig bij haar zus, 
mijn tante, over die kostschool waar ze beiden hun puberteit hadden doorgebracht. 
Mijn tante wist nog wel dat mijn moeder destijds enorme heimwee had, maar zelf 
herinnerde ze zich vooral mooiere tijden. Ze was ook trots op het feit dat haar ou-
ders maar liefst drie dochters naar een middelbare school hadden laten gaan. Welke 
winkelier kon zich dat na de Tweede Wereldoorlog veroorloven? Haar ouders wel!
Nu, sinds de publicaties over misstanden op kostscholen, weeshuizen en ander 
jeugdinstellingen, denk ik mij te kunnen voorstellen hoe vreselijk mijn moeders 
puberteit geweest moest zijn. Toch zijn mijn speculaties over emotionele kilte en 
andere vreselijkheden moeilijk te rijmen met de positieve herinneringen van mijn 
tante. 
Dit illustreert een fenomeen dat iedereen wel kent: ieder ervaart het leven op een 
eigen manier, en herinneringen aan een en dezelfde gebeurtenis kunnen enorm van 
elkaar verschillen. In dit geval: wat de één heeft ervaren als traumatisch, is voor de 
ander een bron van trots. 
Als ik over deze zaken een verhaal zou willen schrijven, dan vliegen de dilemma’s 
me om de oren. Ik vraag me af welk verhaal ik over het verleden van mijn moeder 
kan vertellen als ik niet alle feiten ken. Ook weet ik niet hoe mijn tante zou reageren 
als ik zou schrijven over die kostschooltijd die op haar en op mijn te vroeg overleden 
moeder zo’n verschillende indruk heeft gemaakt. En, tot slot: als ik over mijn moe-
der zou schrijven, dan moet ik me afvragen welke feiten ik als uitgangspunt neem. 
Is daarbij ruimte voor speculaties?
Zie hier in een notendop vier vragen rondom het schrijven van een familiegeschie-
denis die ik in het navolgende uitgebreider zal behandelen. De term ‘familiege-
schiedenis’ gebruik ik hier als een containerbegrip dat zowel kan refereren aan een 
kwartierstaat die teruggaat tot in de zeventiende eeuw, als aan een autobiografie 
waarin de schrijver afrekent met zijn ouders – en alles wat daartussen zit. Ook de 
term ‘schrijver’ gebruik ik in brede zin: iedereen die schrijft, is wat mij betreft een 
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met een grote rol voor het toeval, voor het lot. Deze karakteristiek is, denk ik, ook 
de reden dat veel familiegeschiedenissen voor niet-familieleden vaak saai zijn. De 
spanning ontbreekt, niet omdat er geen conflicten zijn, maar omdat er geen dwin-
gend plot in zit. Daar komt bij: de kroniek eindigt in medias res, en niet, zoals bij een 
roman, of bij een sprookje, zodra het grootste conflict is opgelost. Dat een familie 
nog lang en gelukkig zal leven, is hooguit een wens en geen afsluiting van een ge-
schiedenis. Nog een reden waarom de kroniek soms verveelt: vaak bevat deze alleen 
maar beschrijvingen en geen antwoord op de vraag waarom de dingen zijn gebeurd 
zoals ze zijn gebeurd. Daar komt bij dat annalen- en familiekroniekschrijvers hun 
eigen aanwezigheid als schrijver lijken te vergeten en zich beperken tot ‘de feiten’, 
alsof zij geen aandeel hebben in het onderzoeken, selecteren en beschrijven van die 
feiten. En alsof zij niet verlangen om juist het verhaal van hun familie (en niet van 
hun vrienden, van hun straat, hun huisdieren, de geschiedenis van hun beroep of 
wat dan ook) te vertellen. 

Waar de kroniek je achterlaat met vragen – waarom noteerde de schrijver juist dit 
feit, waarom gebeurde dit, waarom deed die persoon dat – formuleren narratieve 
geschiedschrijvers wel zo’n antwoord op de vraag naar het waarom. Dat kunnen 
ze doen door de feiten in een bepaald daglicht te stellen, daarbij geholpen door het 
gekozen genre en/of de gekozen plotlijnen van het verhaal. 
Laat ik concrete voorbeelden geven. Abel Herzberg verhaalt over voorouders die 

na korte tijd opnieuw trouwt en opnieuw kinderen krijgt. De aantekeningen zijn 
zakelijk, al schrijft Bongerts dat zijn dochter Suzanne overlijdt ‘tot groote droefheid 
van mij, in de ouderdom van 20 jaar & 5 maanden’. De geboorte- en sterfdata zijn 
afzonderlijk ingeschreven, maar bij de sterfdata noteert hij ook enkele andere ge-
beurtenissen, zoals deze: ‘1691 is sulken droogen naejaer en winter geweest datter 
maer 3/4 voet water geweest is tot 1692 den 28 feb, doen quam water in 24 uren wel 
7 a 8 voet hooch.’
Over de inval van de Fransen in het rampjaar 1672 lezen we alleen: ‘1672 den 2 
juneij6 is ons Marij om den oorlogh nae Amst[erdam] gesonden.’ 
Wat hier opvalt, is dat de enige continuïteit bestaat uit het elkaar opvolgen van de 
jaren. Er is weinig tot geen verhaal. De dingen gebeuren. Toch smeekt deze opsom-
ming van feiten om een verhaal over het harde bestaan dat Willem Bongerts moet 
hebben geleden. Er doemen vragen op als: zou de schrijver ook hebben gerouwd om 
alle andere gestorven kinderen en zijn vrouw? Of: hoe groot was de impact van de 
oorlog op dit gezin? 
In dit soort vragen toont zich een voor pleitbezorgers van narratieve geschiedenis 
vanzelfsprekende eigenschap van mensen: we willen de samenhang tussen gebeur-
tenissen begrijpen. En ook al is die samenhang er in het verleden zélf niet, we ma-
ken die samenhang vanzelf. We verlangen ernaar. Hoe toont zich dat verlangen bij 
de kroniek, de tweede vorm van geschiedschrijving? De kroniek is vooral een chro-
nologisch geordend en-toen-en-toen-en-toen-verhaal, zonder dwingend verloop en 

Familiebijbel uit 1719, met aantekeningen betreffende de familie Bowier, 1742-1754, 
coll. Buisman-Versfelt, CBG

Boekje met aantekeningen van geboorte, huwelijk, overlijden en andere memorabele 
gebeurtenissen, ca. 1650-1740, coll. gebonden handschriften, CBG
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boeken, sites, films, monumenten en zelfs re-enactmentspelen waarin mensen hele 
veldslagen overspelen.13 
En wat te denken van het Israëlische meisje dat onlangs 157622 op haar arm had 
laten tatoeëren?14 Dit getal verwijst naar het kampnummer van haar opa die het con-
centratiekamp had overleefd. Opa zelf was niet gecharmeerd van het idee, maar toen 
hij die jeugdige getatoeëerde armen zag, raakte hij diep ontroerd. Inmiddels hebben 
ook andere familieleden zijn nummer op hun arm laten tatoeëren, ter herinnering 
aan wat nooit vergeten mag worden, bij wijze van monument.
Ook zo’n tatoeage is een manier van performing the past, een manier van geschiede-
nis bedrijven en een manier van ‘bonding’ met de familie. Dit gebeurt op verschil-
lende niveaus: een tatoeage refereert aan een aantal verhalen, verhalen die wellicht 
nog nooit verteld zijn, waaronder het verhaal van opa (‘toen, in het kamp’), van het 
kleinkind over opa (‘mijn opa in het kamp’) en ook van het verhaal van het kleinkind 
over zichzelf (‘ik, kleinkind van mijn opa die in het kamp gezeten heeft’). 

Mag je van het verleden een verhaal maken? Mijn antwoord daarop is: ja, natuurlijk, 
we doen niet anders. Onze verhalen zijn daden, taaldaden of tatoeages, die verwij-
zen naar het verleden maar die in het hier en nu effect sorteren.15 Maar: ‘verhaal’ 
is een nogal breed begrip. Het wil wat mij betreft niets anders zeggen dan dat je 
gebeurtenissen uit het verleden beschrijft en daarbij technieken toepast die verha-
lenvertellers ook gebruiken. Je benadrukt wat je belangrijk vindt, je probeert samen-
hang en coherentie aan te brengen en vooral ook begrip te kweken voor de mensen 
die in je verhaal voorkomen. Daarvoor staan je tal van genres en verhaal- en schrijf-
technieken ter beschikking. Het is aan de creativiteit van de schrijver om daar een 
keus uit te maken. 
Haast vanzelfsprekend daarbij is dat je de ‘feiten’ voor zover je die bekend zijn, zo-
veel mogelijk recht doet. Of zoals Ankersmit schrijft: ‘[We] hebben bakstenen nodig 
om te bouwen (in analogie met de feiten), maar die bakstenen dicteren ons niet of 
wij er een huis, fabriek of schouwburg van moeten bouwen (in analogie met de his-
torische interpretatie of samenhang).’ 16

2. Mag je verzinnen, reconstrueren, verzwijgen? 
v

Ze waren vaker opgepakt door de politie, niet voor moord en doodslag, maar wel 
voor meineed, een burenruzie en een keer voor het zingen van een vies liedje op 
straat. Dat ontdekte een onderzoeker van haar familiegeschiedenis over een aantal 
van haar, inmiddels gestorven, familieleden. Toch vermeldde ze deze feiten niet in 
haar familiegeschiedenis. Haar nu hoogbejaarde neven en nichten zouden het vre-
se-lijk vinden om te lezen dat hun ouders met de politie in aanraking waren geweest. 
Vond ze dit dan geen verdraaiing van de waarheid, vroeg ik. ‘Oh, nee’, zei ze. ‘Ik doe 
niet aan geschiedvervalsing. Het is wel bekend, ik vermeld het alleen niet.’ 
Marijke Hilhorst zou het met haar eens zijn. Zij pleit ook voor terughoudendheid 
bij het beschrijven van pijnlijke situaties of herinneringen die anderen kunnen 

uit een arm Oost-Europees geslacht kwamen en die de joodse gebruiken naleefden 
op een manier die hij voor zijn eigen leven niet passend acht. Hiervoor neemt hij 
zijn achtjarige kleinzoon als lezer. In lange, voor een achtjarige overigens veel te 
ingewikkelde, brieven, vertelt hij over de levens van zijn grootouders.7 Deze brieven 
van een kleinzoon aan een kleinzoon eindigen met het sterven van opa en met een 
ontroerende beschouwing over wat deze grootvader voor Herzberg nog steeds bete-
kent.8 In zekere zin leeft grootvader nog steeds in hem voort. 
Nog een voorbeeld: als de moeder van Gerard van Westerloo sterft, ontdekken hij 
en zijn broers en zus hoe weinig zij van hun moeder weten. Zelfs haar geboorte-
plaats kennen ze niet. Wel herinneren ze zich vage verhalen over een weeshuis. Van 
Westerloo besluit op zoek te gaan, en zo ontstaat er een prachtige spanningsboog 
van de man die zoekt naar de tragische geschiedenis van zijn moeder. Het narra-
tieve schuilt nu dus in de detective-achtige opzet, waarin de geschiedenis van Roosje 
Vonk langzamerhand te voorschijn komt.9 
Even detective-achtig van opzet is het grootse The hare with amber eyes.10 Hierin on-
derzoekt schrijver Edmund de Waal de geschiedenis van de 264 netsukes, hand-
gesneden gordelknopen waarmee Japanners voorwerpen aan de gordel van hun 
kimono knopen. Edmund heeft deze tegenwoordig peperdure netsukes geërfd van 
zijn oom. Via de geschiedenis van deze kunstwerkjes vertelt hij over zijn familie. 
Dat doet hij met een zekere terughoudendheid: ‘Natuurlijk weet ik dat mijn familie 
joods was en schrikbarend rijk. Maar ik wil pertinent niet in die sepiakleurige we-
reld van de familiekroniek binnenstappen en een weemoedig soort Midden-Europa-
relaas optekenen.’ Zo’n soort verhaal zou zich haast vanzelf schrijven, stelt De Waal: 
‘Een paar aan elkaar geknoopte droefgeestige anekdotes, iets over de Oriënt Express, 
enkele wandelingen door Praag of een andere fotogenieke plaats, wat brokstukken 
van Google over balzalen in het Belle époque�. Maar het zal overkomen als nostal-
gisch en ik vind het nogal mager. In geen geval mag ik aanspraak maken op nostal-
gie naar al die verloren rijkdom van een eeuw geleden.’11 
Dat De Waal zelf keramist is van beroep verbindt hij aan zijn keuze om deze harde, 
materiële objecten tot hoofdpersonen van zijn boek te verklaren. Die keuze is zowel 
moreel als literair-technisch van aard. Moreel, omdat hij geen opkomst-en-onder-
gang-tragedie over zijn familie wil schrijven. En literair-technisch omdat hij op deze 
manier een ander spannend verhaal kan opdienen: hoe hebben die knopen, nadat 
de nazi’s alle bezittingen hadden geconfisqueerd en hun eigenaren verjaagd, al dat 
geweld doorstaan? Dat is ook wat De Waal schrijft in zijn inleiding bij zijn boek: 
‘Bij erfenissen is het verhaal nooit eenvoudig. Wat wordt er herinnerd, wat wordt er 
vergeten? (…) Ik leef al veel te lang met dit netsuke-verhaal. Nu kan ik ervoor kiezen 
het voor de rest van mijn leven tot een anekdote te maken (‘mijn zonderlinge erfenis 
van een geliefd familielid’), óf ik kan gaan uitzoeken wat die dingen me te vertellen 
hebben.’12 
Bovenstaande schrijvers onderscheiden zich van annalen- en kroniekschrijvers 
doordat zij zich bewust tonen van het hier-en-nu waarin zij, met alle beperkingen 
van dien, vorm geven aan hun verleden. Hier is sprake van performing the past, het 
vormgeven en herinneren, tot leven brengen van het verleden door het maken van 



160

2013 - Jaarboek van het CBG - deel 67

161
Vier overwegingen bij het schrijven van een familiegeschiedenis

lie ervaart als een groep, als een wat de socioloog Zerubavel noemt ‘mnemonische 
gemeenschap’: een groep mensen die zichzelf als groep definieert door hun geza-
menlijke herinneringen en hun gezamenlijke inzet om die herinneringen levend 
te houden. Niet al onze herinneringen zijn immers puur persoonlijk. Dat blijkt ook 
wel uit ons taalgebruik. Zoals in de zin ‘Wij hebben tot ver in de negentiende eeuw 
slaven verhandeld’, waarbij het ‘wij’ tegelijkertijd verwijst naar Nederlanders van 
vroeger en die van nu. Je kunt jezelf afvragen of je met het schrijven van een familie-
geschiedenis niet ook een mnemonische gemeenschap stipuleert, of zelfs: je familie 
vormgeeft terwijl je de geschiedenis zelf schrijft.21 

Een tweede vraag die kan helpen is: vanuit welke rol schrijf ik mijn familiegeschie-
denis? Als er sprake is van twijfel over het beschrijven van bepaalde situaties dan 
kan die twijfel voortkomen uit een botsing van rollen: je loyaliteit als familielid kan 
soms bijzonder vloeken met de feiten. Een schrijnend voorbeeld hiervan is te zien 
in de documentaire De baby, gemaakt door Deborah van Dam. Hierin gaat een man 
op zoek naar het joodse pleegkind dat tijdens de Duitse bezetting in hun gezin was 
opgenomen. Het kind werd later in een tehuis geplaatst, maar niemand weet meer 
waarom. 

schaden. ‘Eenmaal op schrift gesteld lijkt het op de waarheid, maar is dat wel zo?’17 
Hilhorst noemt twee redenen om terughoudend te zijn over pijnlijke gebeurtenis-
sen: bedenk dat je mensen met je tekst pijn kan doen én bedenk dat wat je schrijft 
onwaar kan zijn, en je mensen dus pijnigt met onwaarheden die ze wél voor waar 
aannemen. Want als er één ding vaststaat, dan is het wel dat de lezer gelooft wat je 
schrijft. Dat is het zogeheten onuitgesproken contract tussen lezer en schrijver zoals 
de literatuurwetenschapper Philippe Lejeune dat omschreven heeft.18 De lezer ver-
trouwt erop dat alles wat er staat echt gebeurd is. Hieruit volgt ook een norm: schrij-
vers van non-fictie moeten zo waarheidsgetrouw mogelijk zijn en hun verhalen zo 
goed mogelijk verantwoorden. Deugdelijke referenties in voet- of eindnoten helpen 
daarbij. Ze geven de lezer het vertrouwen dat de schrijver kennis van de feiten heeft. 
Bovendien kan de schrijver in de noten genereus de aandacht vestigen op andere 
boeken, personen, artikelen en archieven die ook rondom dit onderwerp cirkelen en 
voor de lezer interessant kunnen zijn. 
Mag een schrijver dan niets verzinnen? Natuurlijk wel. Vaak moét een schrijver zelfs 
verzinnen, zeker als er van een persoon in de geschiedenis niet veel bekend is. Dan 
kan een schrijver niet anders dan per analogie redeneren en de feiten reconstrueren 
aan de hand van de bronnen die wel bekend zijn. Ook gebruiken sommige schrij-
vers expliciet hun fantasie, ook als ze non-fictie willen schrijven. Dat deed Nelleke 
Noordervliet, die in Altijd roomboter haar overgrootmoeder een praatje laat maken 
met Freud.19 Beiden waren op een bepaalde dag aanwezig in Leiden, dat was een 
historisch feit, maar de kans is zeer klein dat ze elkaar daadwerkelijk ontmoet heb-
ben. Noordervliet schetst met deze scene de grote verschillen tussen de standen, en 
zo dient deze fantasie het verhaal dat de auteur wil vertellen. 
Wie bepaalde feiten wil verzwijgen, kan de familiegeschiedenis ook in een roman-
vorm gieten. Daarin kun je onbekommerd fantaseren. Zelf ben ik echter geen voor-
stander van deze strategie. Natuurlijk kunnen romanschrijvers alles in het leven 
gebruiken als grondstof voor een roman, ook de voorvallen in hun familie. Toch ver-
moed ik dat de familiegeschiedenisschrijver niet in de eerste plaats een kunstwerk 
wil scheppen, maar juist een ‘waarachtige’ geschiedenis wil schrijven. Een toevlucht 
tot het romaneske komt dan al snel over als een vlucht uit de realiteit.20 

Hoe beslis je dan of er specifieke feiten, kwesties of verhalen in het familieverhaal 
opgenomen moeten worden? Die vraag is natuurlijk niet in zijn algemeenheid te 
beantwoorden; die keuze ligt altijd bij de schrijver zelf. Wel zijn er vragen die in dit 
verband belangrijk zijn. 
De eerste vraag die je je opnieuw zult stellen als je twijfelt over het opnemen van 
bepaalde zaken is: waarom wil je ook alweer over je familie schrijven? Die vraag stel 
je jezelf aan het begin van je schrijfproject, maar juist bij twijfels over het opnemen 
van iets specifieks kan die vraag weer nieuwe relevantie krijgen. Eén reden om een 
familiegeschiedenis te schrijven is om direct contact met het verleden te voelen. Zo 
vertelde een vrouw dat ze nooit zo veel kennis had gehad van grote geschiedenis, 
maar dat die door het onderzoek naar haar eigen verleden veel meer was gaan leven. 
Een andere, misschien wel de meest voorkomende, reden is dat men echt de fami-

Familieportret Grey van Pittius, door G. Schimmelpenninck, 1834, olieverf op doek, coll. CBG



162

2013 - Jaarboek van het CBG - deel 67

163
Vier overwegingen bij het schrijven van een familiegeschiedenis

3. Hoe ga je om met de effecten die je geschriften op anderen hebben?
v

Al jaren is de man de genealogie van zijn familie in kaart aan het brengen. Hij heeft 
alle gegevens op internet gezet. Die publicaties leveren weer nieuwe contacten op 
met familieleden overal ter wereld, waaronder een uit de Verenigde Staten die ook 
over een grote database met familiegegevens beschikt. De twee gaan samenwerken 
en voegen hun gegevens samen.
Op een dag krijgt de man een bericht van een hem onbekend familielid uit Zwit-
serland, die hem sommeert alle gegevens van internet te verwijderen, op straffe van 
een rechtszaak. Waarom? De Zwitser is een bankier. Als hij wordt gegoogeld, is in 
een oogopslag duidelijk dat deze man een joodse achtergrond heeft, en hij vreest 
dat zijn zaken in het Midden-Oosten daaronder gaan lijden. Zijn privacy en zijn 
investeringen lopen gevaar. 
De Zwitser kon zich beroepen op de Nederlandse regels rondom privacy.25 Ook daar 
is veel over te vermelden, zoals over het recht op privacy tegenover het recht op vrij-
heid van (digitale) drukpers. In dit artikel gaat het echter over de morele dilemma’s 
van een schrijver, die zich ook binnen de wettelijke kaders kunnen voordoen. Ik 
bedoel: ook al sta je in je recht om iets te publiceren, dan nog zullen mensen niet 
altijd blij zijn met wat je publiceert. Hoe ga je met hun reacties om? 
Een mooi voorbeeld van die verantwoordelijkheid voor een familieverhaal geeft 
Alexander Stille. In Het lijk onder het tapijt verhaalt hij van zijn nachtmerries nadat 
hij een familieverhaal heeft geschreven.26 Hij voelt zich een vampier die teert op 
andermans leven. Er is namelijk één tante die woedend is over zijn manuscript. Ze 
eist dat haar personage volledig wordt geschrapt. Het vreemde is dat ze niet zo zeer 
is aangedaan door, bijvoorbeeld, de beschrijving van haar excentrieke gedrag, maar 
meer door, in zijn ogen, onbeduidende details, zoals een vrij neutrale beschrijving 
van het uiterlijk van haar moeder.
Tante Lally schrijft uit protest een dertig pagina’s lang tegenverhaal. Dat neemt de 
schrijver niet over. Na maanden vol discussie stuurt de schrijver haar een laatste 
brief waarin hij uitlegt wat hij wel en wat hij niet wil veranderen aan zijn boek. Niet 
lang daarna meldt de tante zich weer: als de schrijver zal vermelden dat ze een suc-
cesvolle carrière bij een farmaceutisch bedrijf had gehad, zal ze akkoord gaan met 
de tekst. 
Waarom kunnen mensen zo boos worden als je over hen schrijft? Alexander Stille in-
terpreteert het probleem in termen van hoofd- en bijrollen. Voor tante Lally moet het 
pijnlijk zijn dat haar leven wordt gereduceerd tot dat van een bijfiguur in het leven 
van zijn ouders. Wie wil er nu een bijfiguur zijn? We spelen allemaal een hoofdrol in 
onze eigen levens, en het kan onverteerbaar zijn om letterlijk te lezen hoe klein je rol 
is in andermans leven. Dat leidt dan tot protesten die soms gekke vormen aannemen.  
Ik vermoed, maar niet meer dan dat, dat zo’n reactie voortkomt uit een probleem 
dat altijd samenhangt met het beschrijven van gebeurtenissen. Verhalen raken aan 
een zeer emotionele, misschien wel existentiële laag die voor elke betrokkene een 
andere kleur, een andere betekenis heeft. En als die laag genegeerd wordt, dan ont-
staat er een voor buitenstaanders vaak onbegrijpelijke weerstand tegen bepaalde for-

De onderduikbaby van destijds blijkt nu ruim zeventig en woont in New York. Zij 
herinnert zich weinig van haar onderduiktijd bij dit gezin, maar werkt mee aan 
eerbetoon – Yad Vashem – aan haar onderduikouders. Later blijkt dat de versie van 
de verhalen die de man graag over zijn ouders vertelt, door documenten sterk wordt 
weersproken en dat de ouders eerder van mishandeling en roof moeten worden be-
ticht dan te worden geëerd om hun moed. De man schrikt enorm van deze nieuwe 
feiten – zijn verhaal over zijn ouders moet hij drastisch herzien. De schok voor de 
pleegdochter is ook groot, maar zij ervaart dit nieuwe verhaal wel als een bevrijding, 
omdat ze haar tot dusverre onbestemde gevoelens van onveiligheid opeens in het 
licht van haar vroege jeugd kan zien. 
Natuurlijk is het een morele vraag of het openbaren van andermans leven een taak 
in je leven moet zijn.22 Maar evengoed is het een vraag of je een geheim intact moet 
laten voor de goede vrede. 
En hier komen we bij een mogelijke derde reden om een familiegeschiedenis te 
schrijven, namelijk om vaak onbenoemde ongerijmdheden te onderzoeken. Vooral 
kinderen blijken heel gevoelig voor wat de Engelsen the elephant in the room noe-
men.23 Ze merken dat er iets onbesproken blijft – en voelen de behoefte dat te on-
derzoeken. Meestal is de omgeving niet zo blij met die onderzoeksdrift. Zwijgen 
heeft namelijk ook vaak een functie, bijvoorbeeld om geen schaamte, pijn of angst 
te hoeven voelen. 
Mensen die schrijven over schaamtevolle of pijnlijke zaken in hun familie – niet 
zelden is dat incest, verslaving, mishandeling, oorlogsverleden – zeggen dat er altijd 
een bepaalde zwaarte te bespeuren was: de spreekwoordelijke olifant verdween toen 
de moed kwam om bepaalde zaken onder ogen te zien. Vraag is wel of het daarvoor 
nodig is om een geschiedenis te schrijven: misschien was een therapie, of een aantal 
gesprekken met familieleden ook al voldoende geweest.24

Al deze zaken komen samen in de laatste en misschien wel belangrijkste vraag: 
welk verhaal wil je precies vertellen – en in welke vorm? Marijke Hilhorst geeft 
voorbeelden: zo had ze uitvoerig het drugsverleden van haar overleden broer on-
derzocht, maar het uiteindelijk toch niet laten terugkomen in het boek over haar 
ouders. Waarom niet? Omdat het verhaal van haar ouders centraal staat. Alle overige 
verhalen leidden alleen maar af. Haar belang als schrijver lag daar niet.
Het kiezen van een focus, de vorm van het verhaal, het onderzoek naar de essentie 
van jouw rol als familiegeschiedenisschrijver maakt het makkelijker om te beden-
ken welke feiten er wel en niet in de familiegeschiedenis moeten voorkomen. Dit 
vraagt een eerlijke, stoutmoedige blik en de durf om echt verantwoordelijkheid te 
nemen voor wat je schrijft. 
Juist schrijvers die graag een waarachtige geschiedenis van hun familie als groep 
willen schrijven, moeten misschien denken aan toekomstige generaties in hun fa-
milie. Wat zouden zij liever willen: een halffabricaat van vrome wensen en halve 
waarheden of een beschrijving van het verleden dat inzicht geeft in betekenisvolle 
gebeurtenissen die soms vreugdevol, soms verdrietig, soms opwindend en soms 
verschrikkelijk waren? 
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ik als lezer verlegen van mijn eigen nieuwsgierigheid. Na de foto van de envelop vol-
gen weer foto’s: van rompertjes, geboortetegels, de tweeling aan de borst, de twee-
ling spelend. Het zijn familiekiekjes die inwisselbaar zijn met vele andere kiekjes 
uit andere familiealbums van andere gezinnen uit diezelfde tijd. – en Willem is een 
intiem portret van een private geschiedenis die zonder woorden blijft. 

4. Vormen genealogische feiten de basis van je familiegeschiedenis?
v

Zoals gezegd vat ik het begrip ‘familiegeschiedenis’ nogal breed op. Ik ga niet van-
zelfsprekend uit van wat genealogen formeel beschouwen als de essentiële feiten 
van een familiegeschiedenis: de genealogische bronnen over familieleden, de harde 
objectieve, verifieerbare feiten zoals ze in de archieven staan vermeld. Vormen die 
altijd de basis van je familiegeschiedenis? 
Genealogische feiten beschrijven in de kern veelal juridische relaties, aldus Rob van 
Drie in zijn Stamboomboek: ‘Aan het begrip afstamming geven de beoefenaren van de 
genealogie in ons land traditioneel een juridische inhoud. Zij plaatsen stamboomon-
derzoek in het kader van het personen- en familierecht, dat verankerd is in het Bur-
gerlijk Wetboek. Boek 1 van dit Wetboek behandelt onderwerpen als naam, burger-
lijke stand, huwelijk, echtscheiding, voogdij, alimentatie, (..). De familierechtelijke 
betrekking tussen mensen staat centraal in genealogisch onderzoek. Tijdens het on-
derzoek leggen we relaties tussen personen, we brengen de familierechtelijke betrek-

muleringen. Dit fenomeen is herkenbaar voor journalisten, onderzoekers, historici 
en schrijvers van een familiegeschiedenis. Daarom is het niet zo vreemd om een 
aantal omgangsregels te hanteren die de communicatie met degenen over wie je 
schrijft – of hun overleden familieleden – zo soepel mogelijk laat verlopen. Ik noem 
hier enkele van deze regels:
–	� Zolang met je familiegeschiedenis geen grote nationale of internationale belan-

gen gemoeid zijn, is het passend om mensen vooraf te laten lezen wat je wilt 
publiceren en ze ervan te overtuigen dat het de moeite waard is. 

–	� Zorg dat je voor discutabele beweringen meerdere, deugdelijke bronnen hebt. 
Wie alleen afgaat op vage verhalen die in de familie de ronde doen, die roddelt. 

–	� Als er sterke meningen in je tekst zitten, zorg dan voor hoor- en wederhoor. Als 
mensen de waarheid van een feit betwisten, neem dan hun reactie op, of schrap 
het feit. Als ze de waarheid ervan niet betwisten, maar die alleen maar pijnlijk 
vinden, dan kun je trouw blijven aan je tekst. 

–	� Neem de tijd, en bedenk dat mensen die niet dagelijks in de publiciteit komen, 
enorm moeten wennen aan het lezen van hun naam en hun wederwaardigheden 
in een tekst. 

–	� Wees ook niet té volgzaam. Als je werkelijk de indruk hebt dat jouw visie de 
juiste is, voel je dan wel verantwoordelijk voor je eigen tekst, maar niet voor de 
reacties erop. Gun mensen de vrijheid om het met je oneens te zijn. 

Tot slot wil ik nog wijzen op een familiegeschiedenis waarin auteur Willem Popelier 
een aantal van bovengenoemde kwesties op een speciale manier heeft opgelost. Hij 
verhaalt over zijn ouders en zijn tweelingbroer die geen naam krijgt maar met een 
horizontaal streepje wordt aangeduid. 
De eerste pagina beschrijft hun levens als volgt:

Eeneiige tweeling – en WILLEM wordt op 11 OKTOBER geboren als kinderen van ANNA en CAROOL. Na 4 jaar vertrekt 

– alleen naar nieuwe ouders. 10 jaar woont de tweeling gescheiden van elkaar. WILLEM komt op 14-jarige leeftijd bij – en 

zijn nieuwe ouders wonen. WILLEM woont hier 4 jaar en gaat vervolgens op zichzelf wonen. WILLEM woont nog enkele 

jaren bij zijn nieuwe ouders en gaat vervolgens ook op zichzelf wonen. – en zijn ouders geven geen toestemming hun 

portretten te publiceren in de context van deze publicatie.27 

Na een opsomming van geboortes, relaties en verblijfplaatsen van de betrokkenen 
volgen de foto’s: portretten van de familieleden, de sleutels van hun huizen en foto’s 
van brieven tussen ouders, pleegouders en instanties. Waar de informatie te speci-
fiek wordt, is die afgeplakt. De portretten zijn prachtige close-ups, waarbij de gezich-
ten van – en zijn adoptieouders zijn afgedekt met een bruinige rechthoek. Je ziet 
alleen hun oren, haarpiekjes en hun kin. 
Als kijker en als lezer van die correspondentie word je mee gezogen in deze geschie-
denis die geen enkele aanwijzing geeft voor een antwoord op de vraag waarom de 
tweelingbroers van elkaar zijn gescheiden. Mijn verlangen naar een verhaal slaat 
om in voyeurisme. Totdat ik een foto tegenkom van een envelop, een dichte, waarop 
staat: ‘de reden waarom – en Willem in een pleeggezin zijn beland’. En opeens word 

Afbeelding uit het boek – en Willem, van Willem Popelier, cop. 2010
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kinderen kwam het vaker voor dat ze alsnog een regulier huwelijk met een witte 
vrouw sloten.30   

Deze veel te grove en te korte samenvatting laat zien hoe het reguleren van sociale 
relaties samenhangt met politieke strategieën – een complex proces dat volledig 
aan je voorbij kan gaan als je je alleen maar concentreert op de formele juridische 
verbanden tussen familieleden. Overigens doen genealogen sinds de jaren negentig 
veel moeite om die Indische voormoeders zichtbaar te maken. Daarbij ondervinden 
ze vele hindernissen: zowel in de traditionele Indische familiegeschiedenissen als 
in de koloniale adminstraties zijn ze grotendeels weggemoffeld. 
Juist dit aspect is voer voor critici van genealogisch onderzoek: genealogie is een 
vorm van sudoku’s oplossen, vertelde een Leidse historicus me ooit. Je kent de cij-
fers, in dit geval de genealogische feiten nog niet, maar je weet dat ze in principe te 
vinden zijn. Je moet er alleen met volharding en geduld naar zoeken. 

Een andere criticus is de Amerikaanse literatuurwetenschapper Julia Watson.31 Zij 
vindt: met het doen van genealogie negeer je alle aspecten van mensenlevens die 
nooit door die systemen zijn erkend, zoals de relaties met concubines uit voormalig 
Nederlands-Indië. Watson noemt zelf het voorbeeld van de Amerikaanse indianen. 

kingen tussen hen in beeld. De driehoek vader-moeder-kind vorm daarbij de kern.’28  
Van Drie merkt zelf op dat deze juridische invulling van het begrip ‘familie’ soms 
botst met ‘wat wij in sociaal opzicht als familie ervaren’. Als voorbeelden noemt hij 
samenwonenden zonder kinderen en pleegouders: hoezeer zij ook functioneren als 
familie, toch komen ze in een strikt juridische genealogie niet voor.
Overigens trekken veel familiegeschiedenisschrijvers zich van die formele definities 
niet veel aan. Ze zullen ook allerlei andere feiten, dagboeken en brieven en ook 
verhalen gebruiken om hun familiegeschiedenis vorm te geven. De strikt formele 
genealogie vindt dan ook voornamelijk nog plaats bij het Nederlands Genootschap 
voor Geslacht- en Wapenkunde en bij de redacties van bijvoorbeeld Nederland’s Adel-
sboek en Nederland’s Patriciaat.
Toch zijn de familierechtelijke betrekkingen nog steeds een belangrijk uitgangspunt 
voor veel familiegeschiedenisschrijvers. Zij worden daarbij geholpen door archie-
finstellingen, hun medewerkers, genealogische methodes, onderzoeksgidsen, tijd-
schriften, catalogi, bibliotheken, computersoftware en genealogische verenigingen 
die alle ook de familierechterlijke betrekkingen als uitgangspunt nemen. Hiermee 
krijgt ‘mijn familie’ wel een zeer specifieke, eenduidige omschrijving. 
De familierechtelijke betrekkingen in een genealogie staan natuurlijk niet op zich-
zelf. Ze reflecteren een politieke orde die bepaalt met wie je wel en met wie je niet 
een juridische relatie mag hebben –met alle rechten en plichten van dien. Zo ont-
staat er een bureaucratische visie op ‘de familie’ die eigenlijk meer de morele en 
politieke opvattingen van een specifieke tijd reflecteert dan de werkelijke verhoudin-
gen tussen mensen. Het juridische denken is nu eenmaal verknoopt met denkbeel-
den over voortplanting en het sociale begrip ‘familie’. 
De felle discussies over het homohuwelijk zijn daar een goed voorbeeld van: nog 
steeds vinden groepen mensen dat homoseksuelen niet met elkaar mogen trou-
wen en dus geen specifieke juridische relatie met elkaar mogen aangaan omdat ze 
samen geen volgende biologische generatie kunnen produceren. Ik moet hierbij 
denken aan het gezin van de Amerikaanse auteur Andrew Solomon: samen met 
zijn man John en drie vrouwen hebben ze in totaal vier kinderen, verspreid over drie 
staten in de VS. Die constellatie is zeer verwarrend als je ervan uitgaat dat juridische, 
biologische en sociale relaties met elkaar moeten samenvallen.29

Wie zich beperkt tot een beschrijving van de relaties zoals die door kerkelijke en 
andere overheden zijn vastgelegd, geeft voorrang aan een bureaucratische realiteit. 
Treffend voorbeeld van die realiteit is de manier waarop de VOC en koloniale over-
heden vanaf de zeventiende eeuw welbewust vrijgezellen naar Nederlands Indië 
stuurden. Een verhouding met een inlandse vrouw werd oogluikend toegestaan en 
in zekere zin aangemoedigd. Een concubine was immers goedkoper dan het onder-
houden van een ‘echt’ gezin en gezonder dan bordeelbezoek. Europese, witte vrou-
wen waren nagenoeg afwezig, want alleen de hoogste klassen mochten trouwen. De 
relaties met de concubines werden niet geboekstaafd, en de kinderen uit dergelijke 
relaties niet geregistreerd. Pas toen, met name in Sumatra, de koloniale hegemonie 
van de Nederlanders niet meer vanzelfsprekend was, konden ook de lager betaalde 
kolonisten trouwen. Hoewel de mannen soms trouwden met de moeder van hun 

Indische familie, ca. 1890
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Pas toen zij zich in het begin van de twintigste eeuw bij het Amerikaanse equivalent 
van de burgerlijke stand konden inschrijven, en testamenten konden maken, ont-
stond er voor hen een genealogische geschiedenis. Hun geschiedenis van voor die 
tijd is zo doende amper te herkennen of te reconstrueren. 
Een ander kritiekpunt van Watson is dat genealogie een specifiek, eenduidig verhaal 
over je verleden autoriseert en legitimeert. Zo zou je ook het bedrijven van genealo-
gie, net als het oprichten van monumenten, of het tatoeëren van het kampnummer 
van je opa, een performatieve daad kunnen noemen, maar dan wel een die zich 
concentreert op het gedocumenteerde verleden en daarmee de normen van staat, 
kerksystemen en andere organisaties herbevestigt. 
De eenduidigheid van de familiegenealogie is ook terug te vinden in de visuele ver-
beelding van genealogische diagrammen. Zo meent antropologe Mary Bouquet dat 
het genealogisch onderzoek niet zozeer gegrond is in het vaststellen van juridische 
relaties – en voor het beslechten van conflicten over erfopvolging en bezit zoals 
Bourdieu stelt32 – maar veeleer is te herleiden tot de christelijke overtuiging dat 
mensen allemaal van Adam afstammen. Het bijbelcitaat over de boom van Jesse 
(Jesaia 11:1), dat gaat over loten aan de stam van de mensheid is vaak verbeeld als een 
boom waar Christus de gekruisigde bovenaan verschijnt, en Adam helemaal onder-
aan. Deze afbeeldingen zouden volgens Bouquet een grote inspiratiebron zijn ge-
weest voor de ‘verboming’ van onze kennis. Niet alleen protestantse families die in 
hun familiebijbel hun eigen familiestamboom schreven en daarmee het verhaal van 
de boom van Jesse herhaalden, ook de evolutietheorie van Darwin zoals getekend 
door Haeckel, en ook de ontwikkeling van onze talen is verbeeld in en vastgelegd 
door het beeld van de boom, met één oorsprong die vele, vele vertakkingen kent.33 

Volgens Bouquet heeft deze visuele representatie ons het idee gegeven dat er één 
idee van verwantschap geldig is, een waar sociale, juridische en biologische relaties 
met elkaar samenvallen, of behoren samen te vallen. 

Julia Watson noemt het genealogisch onderzoek ronduit conservatief. Zij schetst 
een haast karikaturaal beeld van de genealoog die alleen maar geïnteresseerd is in 
objectieve feiten, en elk persoonlijk perspectief op het verleden schuwt.34 Interessan-
ter is haar pleidooi voor een bevrijding van die geordende geschiedenis door vormen 
van autobiografie te bedrijven en herinneringen van verschillende mensen met el-
kaar te contrasteren. Het verleden wordt dan iets wat je welbewust steeds opnieuw 
ontdekt, maakt en bediscussieert. 
Want, dat is haar overtuiging: genealogie houdt het idee in stand dat je een co-
herent verhaal over je verleden in de archieven kunt vinden. Zo bekeken zou je 
genealogie niet zozeer de ultieme objectivering van de familiegeschiedenis kun-
nen noemen maar veeleer de ultieme fictionalisering! Familiegeschiedenis bedrij-
ven, inclusief genealogie bedrijven is dan in feite een beeld van familie ‘maken’.  
De Amerikaanse historicus John Gilles bestudeert in zijn prachtige A world of their 
own making de vele rituelen die families met elkaar uitvoeren. Familieleden vieren 
verjaardagen met elkaar, houden reünies en krijgen een speciale rol bij elkaars hu-
welijken en begrafenissen. Hij verklaart deze symbolische uitingen uit het verlan-

Deel van de stamboom van Christus, beginnend bij Adam, kopie van een achttiende-eeuws 
origineel, coll. CBG
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De Waal had een familieverhaal kunnen schrijven zonder de huishoudster zelfs maar te 
noemen. Dat doet hij niet en daarmee maakt hij een keuze die ook een ethische kant heeft. 
Wat je gaat beschrijven hangt samen met wat je belangrijk en gepast vindt – en wat niet.  
Immers: door over een bepaalde zaak te schrijven draag je waarden uit. Om het een-
voudig te houden: wie schrijft over familie – of over huishoudsters, erkent daarmee 
dat familie een belangrijke waarde voor hem of haar heeft. Ook wie heel kritisch 
over zijn of haar familie schrijft, zal erkennen dat de impact van familieleden enorm 
is geweest. Daarmee geef je ‘familie’ een platform, een waarde. Daarna volgt al het 
andere.

gen om ‘familie’ een permanentie te geven die alle veranderingen in de loop der 
tijden doorstaat. Dit verlangen wordt steeds groter naarmate ‘de familie’ een steeds 
minder vanzelfsprekender referent krijgt. Voor de Victoriaanse tijd verwees het be-
grip familie vooral naar de plaats waar een familie was neergestreken. Die plaats 
overleefde zijn bewoners, inclusief personeel, leerjongens, huisvrienden en kinde-
ren van andere families die ook bij ‘de familie’ hoorden. In later tijden zijn families 
meer temporeel gedefinieerd, in termen van generaties, en zouden we de Engelse 
term family in het Nederlands eerder vervangen door ‘gezin’. Gilles vat die complexe 
veranderingen in het fenomeen familie samen met: ‘Families were made, not born, 
and because they were defined by place, not by time, they felt no need to celebrate 
either birthdays or anniversaries. Today we think of families as temporal, beginning 
when the first child is born and ending when the last child leaves home.’35 
Tot de mythen en rituelen waarmee we tegenwoordig de familie ‘in stand houden’ 
hoort in mijn ogen ook de familiegeschiedenis, of die nu aan de keukentafel wordt 
verteld of gestalte krijgt in een fotoalbum, op Facebook, in een genealogie of een 
fraai gedrukte familiegeschiedenis. Het zijn uitingen van het verlangen naar per-
manentie door iets te maken dat de tijdelijkheid overstijgt, én door op symbolisch 
niveau een eenheid te creëren: de familie is één, hoe versplinterd die in werkelijk-
heid ook is. 

Welke feiten betrek je bij je familiegeschiedenis? Deze korte excursie langs enkele 
literatuurwetenschappers en antropologen laat zien dat het bedrijven van genealogie 
niet vanzelfsprekend een waardevrije activiteit is. Dat achter documenten nog een 
hele wereld, een hele geschiedenis schuilgaat, dat is een open deur. Vraag is: wil je 
of kun je die achterliggende wereld ook beschrijven? 
In plaats van een wig te drijven tussen genealogen aan een kant en de meer verha-
lende geschiedschrijvers anderzijds, wil ik pleiten voor een scheiding tussen twee 
activiteiten: de activiteit van het onderzoek doen versus de activiteit van het schrij-
ven. Het eerste vereist een kritische blik en specifieke onderzoeksvaardigheden, ge-
richt op het zoeken van nieuwe bronnen en nieuwe feiten. Het tweede is gericht op 
het vertellen van een goed verhaal over die bronnen, aangevuld met andere bron-
nen, en verteld voor mensen van vandaag. Dit betekent dat je niet automatisch al-
les moet beschrijven wat “er te weten valt”, maar veeleer nadenkt over wat je wilt 
schrijven en vertellen. Het vereist schrijfvaardigheden, creativiteit en vooral ook het 
vermogen om zelfreflectie toe te passen. Soms brengt het verhaal je in verlegenheid. 
Zoals Edmund de Waal overkwam toen hij ontdekte dat hij haast niets wist over van 
Anna, de huishoudster die een centrale rol speelde in de familie én in het redden 
van de netsukes van de roofzucht van de nazi’s: 
‘Ik heb zoveel - te veel - sporen van mijn goudgerande familie… maar ik kan niets 
vinden over Anna. Over haar wordt niet geschreven; zij wordt niet in verhalen weer-
kaatst’.36 Edmund kende haar uit verhalen van zijn moeder en oom, maar: ‘(..)Ik 
weet niet eens haar volledige naam, noch zou ik kunnen achterhalen hoe haar leven 
verder is verlopen. Ik heb er gewoon nooit aan gedacht ernaar te vragen toen dat nog 
kon. Zij was simpelweg Anna.’ 37
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