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Met Montaigne serie

Filosoof en Trouw-recensent Tanny Dobbelaar verkent in de klimaatcrisis en onder
oorlogsdreiging in zes afleveringen het perspectief van de beroemde Franse essayist
Michel de Montaigne op turbulente tijden. Vandaag aflevering 1: machteloosheid.

Beweeg mee, van inzicht naar uitzicht

tekst Tanny Dobbelaar

artje zo-
metr, nog
vroegin
de och-
tend. Ik
ren door
de nieuw-
bouwwijk,
langs au-
to’s die in
de voortuin geparkeerd staan, som-
mige met een snoer verbonden aan
het huis, langs een huis waar dagen
nacht een omgekeerde vlag hangt.
Ik ren naar het nabijgelegen stads-
meer. Alles is radeloos stil.

In andere zomers sloffen pensio-
nado’s uit de naastgelegen flat
’s ochtends in hun badjas naar het
water. Jas op het bankje, slippers uit
en al keuvelend plonzen ze in het
meer. Als ik voorbij hijg, zie ik hun
rondingen glanzen in het water.

Dit jaar zwemt niemand in het
meer. Dikke groene slierten drijven
op het water. Deze flos aquae lijkt op
gras, maar is een soort blauwalg, ge-
vormd door giftige cyanobacterién
die je behoorlijk ziek kunnen ma-
ken.

Op deze dag, die superheet gaat
eindigen, waar je geen insecten
meer hoort zoemen, dringt de
klimaatellende tot al mijn porién
door. De natuur keert zich tegen
ons.

Mijn hoofd verlaat mijn lichaam,
stijgt omhoog en kijkt op de aarde
neer. Dertig miljoen Pakistanen za-
gen hun huis wegspoelen, schoon
drinkwater wordt overal schaarser.
Ik zie Franse boeren op hun land,
trillend door de ziekte van Parkin-
son veroorzaakt door onkruidbestrij-
dingsmiddel Roundup. Recht onder
me lopen de bewoners van [Jmuiden
met een vergrote kans op Tata-Steel-
kanker.

Tegelijk kom ik schaamte tekort.
Mijn eigen klimaatwanhoop is fu-
tiel, vergeleken bij de orkanen, aard-
verschuivingen en overstromingen
die elders in de wereld al plaatsvin-
den. Jezelf onderaan de ladder van
het leed plaatsen, dat bestrijdt de
wanhoop niet.

Zobeperkt en klein als de gedach-
ten van dit bevoorrechte, nu even
hardlopende, individu zijn, zo
groots, onvoorspelbaar en onover-
zichtelijk is de wereld. Diezelfde
soort tegenstelling zie ik terug in de
Essays van Michel de Montaigne.
0ok hij moest omgaan met wat ‘de
Fortuin’, ofwel het lot, hem bracht
aan pijn, wanhoop en onmacht in
een wereld die hij niet kon overzien.

Hoewel de knisperende vertaling
van Hans van Pinxteren je ertoe ver-
leidt, moet je zijn werken niet cite-
ren als onbetwijfelbare wijsheden.
Juist niet! Montaigne presenteert
zichzelf als ook maar een mens,
waardoor ik, ook maar een mens,
mijn eigen reacties op de wereld se-

rieuzer kan nemen. Hoe vér kan je
verstand reiken in de wereld die zich
zo moeilijk leert kennen? Montaig-
ne essayeren lijkt op het strekken
van je lichaam. Terwijl je handen
proberen de hemel aan te raken,
blijken je spieren verbazingwekkend
veel soepeler maar tegelijk ook kor-
ter dan gedacht. Geen seconde kun
je geloven dat je ook maar één ster
bereikt.

Montaigne vraagt zich af: wat
weéét ik nu eigenlijk? Que sais-je? Dat
niet-weten is geen eindpunt maar
een start: het activeert hem tot vra-
gen, zoals over het bestaan van hek-
serij: ‘Je slaat al met al je vermoe-
dens wel erg hoog aan als je op grond
daarvan een mens levend laat ver-
branden.’

Ooit mocht hij van een vorst een
aantal gevangen vrouwen spreken.
Hij las ook hun bekentenissen, die
vrijwillig werden genoemd. De vorst
dacht dat hij Montaigne daarmee
zou kunnen overtuigen, maar Mon-

Michel de Montaigne. BEWERKING FENNE JENSMA

taigne schrijft over de gevangenen:
‘Zij leken eerder zwakzinnig dan
misdadig’

Montaigne zou onmiddellijk
sympathie opvatten voor de Ameri-
kaanse Maxine Sheets-Johnstone.
Deze hedendaagse filosoof, voorma-
lig danseres en choreograaf, be-
schrijft bewegen niet alleen als een
uiting maar ook als een vorm van
denken. Mensen doen zichzelf te-
kort doen als ze hun gedachten ob-
jectiveren, stelt ze. Dan vergeet je
hoezeer denken, dus ook wanhopig
denken over je plek in een systeem
vol uitwassen, voortkomt uit een le-
vend lichaam dat zich ergens, in het
hier en nu, bevindt en dat steeds
maar in beweging is.

Hierin schuilt het antwoord op de
vraag hoe Montaigne reageerde op
de wanhoop en onmacht die ook
moet zijn overvallen tijdens zijn
werk als hooggeplaatste raadsheer
aan het gerechtshof in Bordeaux. Hij
had veel invloed, maar wist dat hij

Montaigne inspireerde
met zijn essays

De Franse filosoof
Michel de Montaigne
(1533-1592) schreef es-
says, in de zestiende
eeuw een geheel nieuw
genre waarin de schrij-
ver zijn onderwerpen
proeft, erom heen
draait en probeert te
formuleren wat zijn ver-
houding ertoe is. Ook
hij leefde in een tijd vol
polarisatie en oorlog,
met grote omwentelin-
gen in media, politiek en
technologie. Met zijn es-
says inspireerde Mon-
taigne tal van schrijvers
en filosofen, van Blaise
Pascal en William Sha-
kespeare tot Virginia
Woolf en Nobelprijswin-
naar Olga Tokarczuk.

heksenvervolging niet zou kunnen
voorkomen. Deze zogeheten heksen
bleken vaak wat eigenaardige vrou-
wen die na marteling schuld beken-
nen aan duivelse praktijken, misluk-
te oogsten, misgeboorten en al het
andere dat in de zestiende eeuw on-
verklaarbaar bleef.

Toch liet hij zich niet leiden door
zijn machteloosheid in deze. ‘De we-
reld is slechts een schommel die
nooit tot stilstand komt’, schrijft hij,
en dat geldt ook voor zijn gedachten
en gevoelens: ‘Tk moet mijn verhaal
met het uur bijstellen. Ik kan
aanstonds veranderen, niet slechts
bij toeval, maar ook welbewust. Het
is een verzameling van veranderlijke
gebeurtenissen en onbestemde,
soms zelfs strijdige gedachten, om-
dat ik ofwel zelf een ander ben ge-
worden, ofwel de dingen onder een
andere hoek of in een ander licht

‘Ik ben slechts
een enkel
draadje in het
complexe
weefsel van
de wereld’

zie! Denken en voelen zijn kenne-
lijk net zo fysiek, net zo veranderlijk
als de rest van de wereld.

Als dat zo is, dan gaat ook mijn
wanhoop over het klimaat wel weer
voorbij. Dan kan ik beter even stop-
pen met hardlopen en diep tot me
laten doordringen hoe ik slechts een
enkel draadje ben in het complexe
weefsel van de wereld. Zo verplaatst
je gemoed zich van binnen naar bui-
ten. Inzicht verandert in uitzicht.

Een bekende criticus van het
neoliberalisme, de Amerikaan Lau-
ren Berlant, muntte de term ‘wreed
optimisme’. Die draait om het ver-
langen dat je handelingen goed gaan
uitpakken, terwijl ze je in feite be-
schadigen. Voorbeeld hiervan is de
Amerikaanse droom die belooft dat
je met hard werken uit de armoede
kunt raken, terwijl de meeste men-
sen er slechts uitgeput en arm door
blijven. Of denk aan een overheids-
dienst die belooft mensen te onder-
steunen maar feitelijk systematisch
discrimineert.

Montaigne had natuurlijk aan het
gerechtshof kunnen blijven, in de
hoop dat hij de heksenvervolging
had kunnen voorkomen. Toch liet
hij zich niet leiden door het wrede
optimisme van deze hoop, noch
door enige andere intuitie. Gevoe-
lens gaan immers voorbij.

Beslissingen nam hij puur prag-
matisch. Montaigne telde zijn kno-
pen in het hier-en-nu en vertrok. Pas
daarna begon zijn carriere als diplo-
maat en reiziger en werd Michel de
Montaigne wereldberoemd als
essayist.




