verhalen

De verhalen van George Saunders zijn koud en
warm tegelijk, een mix van mededogen en kritiek.

tekst Tanny Dobbelaar

Absurde verhalen
van Booker-winnaar

George Saunders. FOTO ZACH KRAHMER

n het laatste verhaal in Bevrijdingsdag,
de nieuwe verhalenbundel van de
Amerikaan George Saunders (1958),
ziet een man zijn droomhuis te koop
staan. Als hij de eigenaar ontmoet,
voelt hij zich onmiddellijk diep verwant met
hem. Geldzorgen dwingen de eigenaar zijn
huis van de hand te doen. Mag
hij na verkoop nog eens langsko-
men? Natuurlijk, antwoordt de
aanstaande koper vriendelijk.
Misschien ook een paar dagen
logeren, oppert de eigenaar. Eén
miniseconde aarzelt de koper
over zijn antwoord. Dan zegt hij
dat de eigenaar altijd welkom is.

De volgende dag ziet de eige-
naar van de verkoop af, zonder
opgave van redenen. Wat volgt is
van een klassieke Tjechoviaanse,
diepmenselijke tragiek.

De overige verhalen in deze
bundel zijn verre van klassiek.
Ze zijn eerder absurd en grotesk.
Zo introduceert het eerste en
langste verhaal een groep men-
sen die zijn ‘opgeprikt’ op een
wand in een huiskamer. Het
duurt even voordat je begrijpt
wat dat betekent. Via complexe manipula-
ties kunnen ze op commando verhalen ver-
tellen. De man des huizes maakt daarmee
goede sier bij zijn vrienden. Zijn vrouw laat
een opgeprikte in het geniep haar schoon-
heid bezingen.

Terwijl de opgeprikten een voorstelling
geven over de historische veldslag Little Big-
horn in de negentiende eeuw tussen gene-
raal Custers en enkele indianenstammen,
probeert de zoon van het echtpaar hen te
laten bevrijden door een actiegroep. De op-
geprikten zijn namelijk ooit van hun per-
soonlijk leven beroofd. Hun geheugen is zo
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goed als gewist. De moraal lijkt te zijn: het
genot en gemak van het neoliberale burger-
bestaan is verweven met het lijden van men-
sen die dat bestaan mogelijk maken.

Enkele andere verhalen in deze bundel
zijn even confronterend als meeslepend. Dat
geldt voor Lijkeneter waarin personages wer-
ken in een ondergronds attractiepark met als
thema ‘De hel’, maar waar nog nooit één be-
zoeker is gesignaleerd. De doortastende moe-
der portretteert een schrijver met uitstelge-
drag. Ze verzint de hele dag titels voor haar
toekomstige boeken. Als haar zoon wordt
geduwd door een dakloze, stroomt haar hart
vol moederliefde en stimuleert ze haar man
om de dakloze te straffen met een honkbal-
knuppel.

Saunders won eerder de Bookerprize met
zijn fantastische Lincoln in de Bardo waarin
de hoofdrol is weggelegd voor geesten die
zweven tussen de dood en het hiernamaals.
Hij doceert aan de Syracuse Uni-
versiteit in New York, waar
slechts één procent van de aan-
gemelden tot zijn lessen toegela-
ten wordt. Dat lees je in het leer-
zame Een duik in de vijver in de
regen, het boek waarin hij
schrijfles geeft met hulp van
Russische klassiekers.

Saunders’ vertellingen zijn
koud en warm tegelijk. Ze tonen
mededogen en kritiek op de
Amerikaanse samenleving en
slagen daarin nog beter dan in
zijn vorige verhalenbundel Tenth
of September.

Expliciet klinkt die kritiek al-
leen in Liefdesbrief waarin een
man zijn kleinzoon schrijft over
de verschrikkelijke (Trumpiaan-
se?) autocratie waarin ze tegen-
woordig leven. Hoe hebben hij
en zijn generatiegenoten de democratie zo
kunnen verwaarlozen?

Pijnlijk is Moederdag, waarin twee kinde-
ren hun oude, ronduit onsympathieke moe-
der mee uitnemen. Gaandeweg blijkt hoe
zeer ze haar kinderen vroeger heeft verwaar-
loosd en vernederd. Toch krijg je als lezer
mededogen met deze vrouw die haar leven
lang heeft gehouden van haar al even vrese-
lijke echtgenoot. Net als alle andere persona-
ges heeft ze een persoonlijke manier van
spreken, vol karakteristieke uitdrukkingen.
De vertalers hebben daar heerlijk sappige
Nederlandse equivalenten voor gevonden.



