De kunst van het schrijven over je naasten

amilieverhalen zijn populair. Of we

het nu over Indische duinen of Fami-
lieziek van Adriaan van Dis hebben, of
over Het zwijgen van Maria Zachea van
Judith Koelemeijer (dat ruim 260.000
keer over de toonbank ging). Wat is de
aantrekkingskracht van dergelijke verha-
len, vraagt Tanny Dobbelaar zich af in
haar boek Familieverhalen — de kunst
van het schrijven over je naasten. Waar-
schijnlijk zijn we steeds meer geinteres-
seerd in de levens van gewone mensen,
in plaats van die van helden en gefortu-
neerden. Bovendien houden familiever-
halen ons een spiegel voor: ze laten zien
dat elk huisje zijn kruisje heeft. Gedeelde
smart is halve smart.
Om zelf zo'n familiegeschiedenis te
schrijven, moet je goed beslagen ten ijs
komen, schrijft Dobbelaar in dit boek van
z0’n 140 pagina’s. Allereerst moet je goed
beseffen wat een familiegeschiedenis
precies inhoudt, zegt ze in haar inlei-
ding. Hierin onderscheidt Dobbelaar drie
kenmerken van familiegeschiedenissen.
Allereerst is schrijven over je familie vol-
gens haar een ‘autobiografische activi-
teit’. Je schrijft immers niet alleen over je
familie, maar daarmee ook over jezelf en
je eigen plaats in die familie. ‘TJuist de
kleine afstand tussen de schrijver en zijn
onderwerp vind ik fascinerend.’
Ten tweede heeft een geschreven familie-
verhaal invloed op de familieverhoudin-
gen. ‘Door te schrijven over je familie (...)
creéer je een verhaal dat onvermijdelijk
de zelfbeschrijvingen van andere fami-
lieleden beinvloedt. Als is het maar door-
dat zij zich tegen het geschrevene
afzetten.” Ten derde, beweert Dobbelaar,
zoekt een auteur naar authenticiteit, naar
de kern. Hij verlangt ernaar ‘om een waar
verhaal over de familie te vertellen.’

In de rest van het boek gebruikt Dobbe-
laar deze drie kenmerken om uit de doe-
ken te doen hoe je een familieverhaal
kunt schrijven. Schrijf bijvoorbeeld over
de spullen: van het tafelzilver tot de py-
jama’s. Dat is in ieder geval een begin.
Maar dan begint het echte werk: het leg-
gen van verbanden tussen generaties, het
zoeken naar continuiteit: wat is de kern
van je familie, hoe hebben verschillende
generaties elkaar beinvloed, wat zijn de
waarden die je — vaak zonder het zelf te
weten — overgedragen hebt gekregen?
Het schrijven van een familieverhaal kan
lang niet altijd zo sec, secuur en afstan-
delijk gebeuren: je bent immers zelf deel
van het geheel. Dobbelaar beschrijft hoe
Nelleke Noordervliet bij het schrijven
van haar autobiografische roman Altijd
roomboter het lastig kreeg bij een scéne
waarin de familieleden bij het bombarde-
ment op Rotterdam met de armen om el-
kaar heen stonden. Ze moet de waarheid
vertellen, deze scéne mag niet worden
geromantiseerd. ‘Naarmate ik personen/
personages nader kom die veel sterker in
mijn leven aanwezig zijn geweest dan de
matriarch, wordt het instrument van de
romanschrijver, de verbeeldingskracht
en de vrijheid van de inventie me hele-
maal uit handen geslagen.’

De waarheid bestaat uiteraard niet, maar
de schrijver moet wel zijn best doen om
bij familieverhalen de werkelijkheid zo
dicht mogelijk te benaderen. ‘In de zoge-
heten literaire non-fictie is juist dat sub-
jectieve element, de persoonlijke blik,
een voorwaarde voor een waarachtig, au-
thentiek non-fictieverhaal. Het is ook
wat Sjoerd de Jong stelt als opgave voor
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schrijvers van literaire non-fictie: ‘Per-
soonlijk schrijven, maar zonder onher-
leidbaar subjectief te worden, en zich
aan de feiten te houden maar de dwang
van de nieuwsagenda te vermijden.’

Op deze manier leidt Dobbelaar ons langs
de voetangels en klemmen van het fami-
lieverhalen-schrijven. Ze heeft daarin
een heel andere aanpak en dan Marijke
Hilhorst met Hoe schrijf je een familiege-
schiedenis? De laatste is veel praktischer,
geeft lijsten en tips, leidt je in ferme stap-
pen door het schrijfproces. Bij Dobbelaar
is er meer ruimte voor overweging, voor

de vragen achter de vragen en de kwes- .

ties achter de kwesties.. Hoe kun je op
zoek gaan naar de waarheid in de verha-
len? Wat wil je eigenlijk met je familie-
verhaal? Hoe beinvloedt het verhaal
jouzelf en je verhouding tot de familie?

Voorbeeld daarvan is het laatste hoofd-
stuk van Familieverhalen, waarin ze
zichzelf de vraag stelt in hoeverre je over
overleden familieleden mag schrijven.
En wat dan? Ze kunnen zichzelf immers

niet meer verdedigen. Toch zijn er ge- -

noeg schrijvers die vlak na het overlijden

van een dierbaar familielid meteen zijn :
of haar levensgeschiedenis hebben opge- °

tekend.

Voor Dobbelaar is dat niet de meest geéi-
gende weg. ‘Als het gaat om de verhou-
ding tussen mensen en de verhalen die
in hun families de ronde doen, dan heb
ik dit geleerd: afstand creéert een goed
verhaal. Als je wat ruimte kunt laten tus-
sen de generaties, dan wordt het ook ge-
makkelijker er een verhaal over te
vertellen. Een goed verhaal, dat betrok-
kenheid oproept, bij jezelf, bij je naasten
— en wie weet bij een groot publiek.” —
Louis Stiller
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