Een wereld waarin

de theepot praat

In De tedere verteller schetst Nobelprijswinnaar
Olga Tokarczuk haar poética en pleit ze voor een
tedere benadering van elke bestaansvorm.

tekst Tanny Dobbelaar

1 hangen flarden mist boven een

weiland. Misschien zijn het witte

wieven, een soort feeén. Of kun

je die mist ook met minder exoti-

sche elementen verklaren? Filo-
sofen hanteren hier met liefde het ‘scheer-
mes van Ockham’: de verklaring met het
minste aantal aannames maakt de grootste
kans om waar te zijn.

Ockhams scheermes mag populair zijn
onder filosofen, voor de Poolse schrijver en
Nobelprijswinnaar Olga Tokarczuk werkt
zo’n mes volstrekt niet. Sterker nog: in haar
onlangs vertaalde essaybundel De tedere ver-
teller pleit Tokarczuk voor nieuwe begrippen
en verhaalvormen, overigens zonder de oude
te vergeten. Met de huidige alleen kunnen
we de toekomst niet aan. Ze voorspelt: ‘Het
zal ons immers ontbreken aan woorden, ter-
men, uitdrukkingen, frasen en, wie weet,
hele stijlen en genres om te beschrijven wat
er op ons af zal komen’.

In haar bejubelde roman Jaag je ploeg over
de botten van de doden bracht ze haar pleidooi
al in praktijk. Hoofdpersoon is een zonder-
linge oude vrouw Duszejko, vroeger brug-
genbouwer in Syrié, nu juf Engels op een
dorpsschool. In een volstrekt eigen taal met
hoofdletters, vermengd met astrologische
kennis en zelfbedachte termen protesteert
ze tegen de banaliteit en wreedheid van de
wereld en in het bijzonder van de jacht.

In 2018 won Olga Tokarczuk de internati-
onale Man Booker Prize voor De rustelozen.
Die roman laat zich lezen als één grote
lofzang op het verkennen van vreemde oor-
den in heden en verleden. ‘Tk haal mijn ener-

gie uit beweging’ beweert de verteller. ‘Uit
het schokken van bussen, het geronk van
vliegtuigen, het gewieg van veerboten en
treinen.

Ooit was reizen een oefening in vreemd-
heid en een daad van vrijheid. Je doorkruiste
het land kilometer voor kilometer. De smaak
van het water en het eten veranderde per dag
en je leerde je verhouden tot nieuwe men-
sen, talen, temperaturen.

FLANERENDE WESTERLINGEN
Tegenwoordig is de lust tot reizen haar ver-
gaan, schrijft Tokarczuk in De tedere verteller.
Ze is zich gaan schamen voor haar eigen vrij-
heid. Westerlingen flaneren waar ze maar
willen, bewoners uit andere werelddelen
kunnen dat veel moeilijker. Daar komt bij
dat de wereld zo krap lijkt geworden. Came-
ra’s observeren je overal en in alle steden van
de wereld kom je dezelfde voorwerpen,
denkwijzen en logo’s tegen.

Gelukkig hoefje niet te reizen als je kunt
lezen, vindt Tokarczuk. Van alle diersoorten
lijkt alleen de mens te kunnen lezen en daar-
mee de eigen werkelijkheid te kunnen verla-
ten. Zo bezoeken lezers de tuinen van Tan-
talus Homerus, genezen ze van tuberculose
bij Thomas Mann of jagen ze op walvissen bij
Melville.

In De tedere verteller formuleert Tokarc-
zuk haar poética, haar visie op wat schrijven
voor haar betekent. Ze bekritiseert het ‘koor
van solisten’ dat de moderne literatuur be-
volkt. Veel van hun verhalen zijn ‘ik-verha-
len’, waarbij de ik’ vertelt over ‘mijn geschie-
denis’, ‘mijn familie’, ‘mijn reizen’. Daarmee
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veronderstellen ze een te grote scheiding
tussen ‘ik’ en de wereld. Erger nog, deze ver-
halen missen universaliteit. Ze kunnen de

constellatie van de wereld niet dragen. Die
scherpe scheiding tussen ik en wereld doet
geen recht aan de meervoudigheid van men-
sen, aan hun complexe verwevenheid met
andere organismen.

Alleen al in fysieke zin zijn we slechts
voor 43 procent van onszelf, schrijft Torarc-
zuk in een ander essay. Zo nauw leven we
samen met bacterién, schimmels en andere
wezens.

Tokarczuk introduceert het begrip tsimt-
soem uit de Joodse mystieke traditie. Daarin
trekt de oneindige God zich terug om ruimte
te geven aan de eindige, veelvormige wereld.
Ook de verteller moet zich terugtrekken,
opdat het verhaal zich in al zijn complexiteit
kan ontvouwen. De verteller is de geest van

het verhaal, een natuurlijk element dat alle
andere ordent. ‘Het beeld dat ik schep blijkt
in essentie plantaardig’, schrijft ze. Je ziet
een bos, je ziet afzonderlijke bomen maar
eigenlijk zie je één groot organisme, ‘een
gemeenschap van bestaansvormen die met
elkaar verbonden zijn door middel van
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vriendschappelijke betrekkingen en allian-
ties”.

Het laatste essay van deze bundel bevat
een in complimenten verpakte analyse van
de tv-serie als genre. De complexe verhaal-
structuren daarin echoén het ‘nieuwe,
breedsprakerige, ongeordende ritme van de
wereld, in haar chaotische communicatie,
haar onbestendigheid en haar vluchtigheid’.
Veel van deze series hebben een open einde
- met het oog op een nieuw seizoen. Dat
maakt series zo verslavend.

Ze missen echter de psychologische inter-
actie die een roman wel aan een lezer biedt,
waardoor die een verhaal innerlijk kan ver-
werken. Een serie laat de kijker daarentegen
vaak uitgeput en onbevredigd achter.

DODE RUIMTE

Als kind speelde Tokarczuk met een theepot
die kon praten. Dit soort verbeelding sterft
rap uit, vreest ze. We merken niet eens dat
de wereld is veranderd in een verzameling
dingen en gebeurtenissen, een dode ruimte
waarin we eenzaam en verloren zijn. Ons
geestelijk leven verdwijnt.

In haar laatste essay pleit ze daarom voor
een spontane, belangeloze tedere benade-
ring van elke bestaansvorm. Voor tederheid
die gepaard gaat met bezorgdheid. Die teder-
heid vormt de essentie van haar grootse
schrijverschap. ‘Daarom geloof ik dat ik ver-
halen moet vertellen alsof de wereld een le-
vend, onophoudelijk voor onze ogen in wor-
dend zijn geheel is waar wij een klein maar
tegelijk krachtig deel van uitmaken.” Een
geheel waarin de theepot weer kan praten.
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