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ultitalent Ted van Lies-
hout wilde een kinder-
boek maken over een
jongetje dat gehecht
raakt aan een pleister
op zijn wondje. Om de
pleister ‘heel mooi’ uit
te laten komen, teken-
de hij een zwart jongetje met een beige
pleister op zijn kin, vlak onder zijn felrode
lippen.

De uitgever aarzelde. Is dat beeld niet te
stereotype? Van Lieshout besloot daarna
het boek terug te trekken, om kritiek te
voorkomen, en om niet in een hoek terecht
te komen ‘waar hij helemaal niet in wil zit-
ten’.

Van Lieshout treedt met een aantal an-
dere kunstenaars op in de documentaire
Free Space (NPO/Uur van de wolf). Daarin
verkent Karin Junger wat vrijheid van ex-
pressie tegenwoordig betekent. Kunste-
naars worden steeds vaker gecanceld, stelt
ze. Eerder kreeg ze zelf ook kritiek toen ze
een film maakte over haar donkere kinde-
ren en hun vrienden. Gemaakt vanuit white
privilege, zeiden haar critici: volgens hen
was zij niet degene die dit verhaal over uit-
sluiting en pesterijen moest vertellen.

Veel mensen zagen af van hun medewer-
king aan Free Space. Ze vonden de kwestie te
gevoelig. Wel wilde Ted van Lieshout mee-
doen, de internationaal geprezen auteur van
talloze (kinder)boeken vol prenten, verha-
len en poézie.

Van Lieshouts oeuvre is met vijftig titels
enorm rijk. Een van mijn favorieten is Om-
mouw me, met beeldvullende foto’s van ge-
dragen kledingstukken en gedichten over
de mensen die eruit verdwenen zijn. Zo
schrijft hij over een paarse broek: ‘Ik wou het
eerst niet weten,/ maar nu hij dood is wel: hier
heeft het vel/ van mijn broer tegenaan gezeten’.
Een andere, veelbesproken, titel is Mijn me-
neer, over zijn relatie als kind met een vol-
wassen man.

Van Lieshout kent zijn tijdgeest. Gek ge-
noeg zegt hij in Free Space dat hij geen se-
conde had nagedacht over het beeld van een
huidkleurige pleister op een zwarte kin,
huidkleurig overigens uitsluitend voor roze
en beige velletjes. Zijn vrijheid om stereoty-
pen te gebruiken leidt tot een beeld dat zo
kan doorgaan voor het neefje van Zwarte
Piet.

De documentaire riep allerlei vragen bij
me op. Wat is er nu toch erg aan kritiek ont-
vangen? Waarom zou een uitgever klaklke-
loos moeten uitgeven wat een schrijver
voorstelt? Vooral één uitspraak van Van
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Afgekeurd | Mag een kunstenaar stereotypen gebruiken? Zeker,
zegt Tanny Dobbelaar. Maar wees niet verbaasd als er kritiek komt.

<unstenaars, piep
niet zo snel dat je
wordt gecanceld

Lieshout bleef bij mij hangen. Hij zegt dat
hij zijn hele leven al boeken maakt, ook in-
clusieve boeken: ‘Maar stereotypering is iets
van mij. Als ik dat wil gebruiken in mijn
werk, dan moet ik dat mogen.

Natuurlijk! Vrijheid van expressie is een
groot goed. Toch wringt er iets. Verhalen die
refereren aan huidskleur landen in een
maatschappij waar huidskleur heel gevoelig
ligt. Daar kun je niet naief of onwetend over
zijn. Je mag het wel bedenken en zelfs uit-
voeren, maar wees niet verbaasd als er kri-
tiek op komt.

Het stereotype

dat Van Lieshout
gebruikt, kan zo
doorgaan voor een
neef van Zwarte Piet

Wat de documentaire ook niet aanraakt,
is het verband tussen de kunstenaars die
zich vrij en autonoom wanen en de stereo-
typeringen die ze gebruiken. Dat mechanis-
me beschrijft Nobelprijswinnares Toni Mor-
rison wel in Spelen in het duister uit 1992, dat
onlangs in een mooie Nederlandse uitgave
verscheen.

Te kort samengevat: in Amerikaanse lite-
ratuur ziet Morrison een patroon waarin
witte personages zich manifesteren als
vrije, autonome helden door zich af te zet-
ten tegen figuren die donker van kleur zijn
en die steevast onderdanig, dom en dienst-
baar overkomen.

Ik keek Free Space in dezelfde week waar-
in ik De Boodschap van Ta-Nehisi Coates las.
Ook hiervan verscheen onlangs de vertaling
in het Nederlands. Eerder, in 2015, ver-
scheen Tussen de wereld en mij. Die bestaat
uit een lange brief waarin Coates zijn zoon
uitlegt wat het betekent om een zwarte
Amerikaan te zijn.

Waar in Nederland al snel gepiept wordt
over het zogenaamde cancelen als er alleen
al sprake is van commentaar, weet Coates
wat het is om echt gecanceld te worden.
Tussen de wereld en mij ontving veel lof en
belangrijke prijzen, maar wordt momenteel
geweerd uit schoolbibliotheken in onder
meer South Carolina. Waarom? Omdat som-

mige leerlingen er ‘een ongemakkelijk ge-
voel van kregen’ en daardoor ‘zich schaam-
den om blank te zijn’. Weg ermee.

In De boodschap neemt Coates welbe-
wust zijn achtergrond en zijn geschiedenis
mee bij elk onderwerp dat hij beschrijft. Zo
komt hij ook op de Westbank terecht, waar-
in hij met eigen ogen ziet hoe Palestijnen
lijden onder Israélisch regeringsbeleid. Ooit
had hij gepleit voor herstelbetalingen aan
de nazaten van tot slaaf gemaakten, met als
voorbeeld de herstelbetalingen die Israél na
de Tweede Wereldoorlog van Duitsland had
ontvangen.

Tien jaar later is hij verbijsterd over zijn
onwetendheid van destijds. Hij gaat naar de
Westbank en schrijft: ‘Ik heb nergens de fel-
le blik van racisme zo voelen branden als in
Israél’

Toch is hij terughoudend. Hij weet heel
goed dat hij op de Westbank een vreemde is,
dat wat hij over Palestina schrijft door zijn
ogen is gekleurd: ‘Palestina is niet mijn huis.
Ik zie dat land, zijn volkeren en zijn worste-
lingen in een soort vertaling — als een analo-
gie en door het waas van mijn eigen ervarin-
gen — en dat is niet genoeg.’

Met andere woorden: Coates erkent dat
zijn blik beperkt is, beinvloed door zijn posi-
tie als zwarte Amerikaan. Daarmee toont
hij zich een implicated subject, een
begrip dat is gemunt door de
Amerikaanse hoogleraar
Michael Rothberg, ge-
specialiseerd in Holo-
cauststudies. Ook al

weer te kort samengevat: je bent een impli-
cated subject omdat je onderdeel bent van de
cultuur waarin je leeft, of je daar als maker
uitdrukking aan wil geven of niet.

Dus: ook al ben je niet medeplichtig aan
slavernij of genocide, ook al ben je geen let-
terlijke dader of slachtoffer, je bent er wel
bij betrokken, eenvoudig omdat je onderdeel
uitmaakt van de geschiedenis die ook jouw
geschiedenis is.

Op veel kleinere schaal kun je ook impli-
cated zijn. Ook al vind je dat je zelf nooit dis-
crimineert, het citeren van aloude stereoty-
pen maakt je wel betrokken bij het in stand
houden ervan. Daarin zit volgens mij de
kern van kritiek op een portret met een
‘huidkleurige’ pleister op een stereotiep
zwart gelaat.

Coates schrijft steevast vanuit zichzelf.
Dat klinkt ego-gericht, maar hij pleit juist
voor bescheidenheid. Hij veroordeelt zelfs
expliciet de schrijvers die denken dat ze hun
‘ik’ kunnen wegtoveren, alsof ze beschik-
ken over artistieke magie ‘die hen in staat
stelt zich in te leven in elke gemeenschap
ter wereld en erover te schrijven alsof het
hun eigen is.’ Van Lieshout vindt daar-
entegen dat het zijn vak is, zelfs zijn
specialiteit, om zich te verplaatsen

in iemand die
hij zelf

niet is: ‘Als ik dat niet zou mogen, dan zou
dat een beperking zijn van mij als kunste-
naar.

Moeten makers vrij zijn om te maken
wat ze willen? Natuurlijk wel. Die vraag is
eenvoudigweg te plat, net zoals het ant-
woord te kort is. Wat Coates probeert is zijn
blik op de wereld zo scherp mogelijk te stel-
len. Om z6 om zich heen te kijken dat hij
nieuwe verhalen kan vertellen. En dat doet
hij, bijvoorbeeld in zijn reportage over zijn

‘Dat het misschien
ten koste gaat van
mij, is vervelend
VOOr mij, maar niet
voor de kunst’
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reis naar Dakar, waar hij vooral als Ameri-
kaanse toerist wordt behandeld. Nostalgie
naar het land van zijn voorvaderen krijgt zo
geen kans, wel een soort verdriet over de
gewelddadige verdrijving van zo veel men-
sen naar een ander continent.

Er zijn nog meer manieren waarop
Coates zich een implicated subject toont.
Het is de hele infrastructuur van een be-
middeld tijdschrift als The Atlantic, inclusief
zijn vaste aanstelling, die maakt dat hij zich
als schrijver in vrijheid heeft kunnen ont-
plooien. Ook zo bezien is vrijheid nooit in
handen van één individu.

Overigens weet Van Lieshout zijn erva-
ren beperking van zijn vrijheid goed te rela-
tiveren. De tijdgeest verandert, andere kun-
stenaars komen in de belangstelling. Dat
vindt hij best. “Dat het misschien wel ten
koste gaat van mij, is vervelend voor mij
maar niet voor de kunst.”
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